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1.. El.presente. texto.corresponde.a. la. conferencia.preparada.para.el. curso.de.verano.de. la.
universidad.Complutense.de.Madrid.De	la	ciudad,	los	poetas	y	los	dioses:	el	otro	Nietzsche,.dirigido.
por.los.profesores.Juan.Manuel.Navarro.Cordón.y.Eugenio.Fernández.garcía.en.el.año.2002..
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cualquier. posibilidad. de. apreciar. aspectos. positivos. en. la. crítica. nietzscheana.
de.la.Modernidad,.bien.necesarios.hoy.para.desenmascarar.los.falsos.ídolos.de.
nuestra.normalidad.democrática,.del.igualitarismo.ramplón,.que.suprime.toda.
idea.de. excelencia. y. valoración.del. esfuerzo,. a. la. obtusa. inmersión.—ésa,. sí,.
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nietzscheano	 de	 voluntad	 a	 partir	 de	 «El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia»,. Madrid:. Biblioteca. Nueva,.
2002.
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equívoco:. desde. que. Wagner. estuvo. en. alemania,. condescendió. paso. a. paso.
con.todo.lo.que.yo.desprecio.—.incluso.con.el.antisemitismo….Fue.entonces,.
en. efecto,. el.momento. cumbre.para. la.despedida:.pronto.obtuve.una.prueba.
















20.. Ksa.VI.431-432. («Nietzsche. contra.Wagner». [=.NW],. trad..de.M..Barrios.Casares:.Er,	
revista	de	filosofía.14.[1992],.El	más	inquietante	de	todos	los	huéspedes,.número.monográfico.dedi-
cado.a.Friedrich.Nietzsche,.p..202).
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No.es.aventurado. suponer.que.Nietzsche.no.está.pensando.aquí. tan. sólo.
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el.dolor.de.la.existencia.o.urgida.por.la.necesidad.de.calmarlo..y.que.el.hecho.
de.pensar.las.interferencias.entre.estas.dos.actitudes.le.lleva.a.complicar.tanto.





sus. objeciones. fisiológicas. al. arte. romántico,. que. trata. de. ocultar. el. elemen-
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Esto.establece. la.principal.diferencia.entre.el. tipo.de.crítica.de. la. cultura.
formulada.por.el. joven.Nietzsche,.cuya.intempestividad.se.confundía.y.entre-
mezclaba.aún.con.el.recurso.a.un.absoluto.afuera.romántico.para.legitimarse.
(la. grecia. trágica,. el. uno. primordial),. y. la. crítica. genealógica. que. comienza.
a. despuntar. a. partir. de. Humano,	 demasiado	 humano.. tras. el. alejandrinismo.
denostado.en.El	nacimiento	de	la	tragedia,.el.escepticismo.pasa.a.ser.el.primer.
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aspereza. la. teatrocracia.wagneriana,. como.ya.hiciera. en. los. apuntes.prepara-
torios.de.la.tercera.Intempestiva,.por.su.empeño.en.simplificar.la.complejidad.
del.mundo.y.halagar.directamente.el.gusto.de.las.masas..al.énfasis.histriónico.
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apropiación. positiva. de. la. obra. wagneriana.. En. cierto. modo,. pues,. la. crítica.
nietzscheana. de. madurez. practica. una. estrategia. similar. a. la. empleada. en. su.























tanto. si. se. toma.en. serio. como. si. se. toma.a.broma,.Parsifal.pone.en.en-
tredicho.la.coherencia.de.la.trayectoria.intelectual.de.Wagner..En.tanto.ópera.
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bien.se.parodie.a.sí.mismo.como.nuevo.apóstol.de.la.castidad.o.bien.se.niegue.
como.antiguo.paladín.de.la.sensualidad..En.el.epígrafe.anterior.al.pasaje.citado,.
Nietzsche.había.comenzado.afirmando.que.entre.sensualidad.y.castidad.no.hay.
una.oposición.necesaria,.que.son.precisamente.estas.contradicciones.las.que.nos.
seducen.y.estimulan.a.vivir,.manteniéndonos.en.un.lábil.equilibrio.entre.el.ángel.
y.la.bestia..Esto.es.lo.que.él.espera.del.arte.venidero:.que.sea.capaz.de.expresar.
la.mutabilidad.de.la.existencia,.la.imposibilidad.de.reducir.el.mundo.a.un.único.
sentido,.e.ironice.ante.tales.aspiraciones.metafísicas.
resulta.innegable.que.Nietzsche.ha.trasladado.a.la.controversia.con.Wagner.
su.propio.debate.con.dos.formas.de.afrontar.el.nihilismo:.pretendiendo.superar-
lo.con.postulados.que.buscan.una.salvación.externa.a.él,.y.que,.pese.a.toda.su.
crítica.genealógica.de.la.metafísica,.aún.parece.resonar.en.proclamas.como.las.
de.la.gran.salud.o.la.gran.política;.o.bien.apurando.a.fondo.las.enseñanzas.de.
esta.enfermedad.que.hemos.ido.incorporando.como.elemento.constitutivo.de.
nuestra.condición..El.Nietzsche.que.explora.esta.segunda.vía.es.el.que.he.pro-
curado.mostrar.aquí,.pues.es.el.que.creo.que.más.nos.puede.interesar.y.resultar.
más.estimulante:.ese.que,.por.decirlo.con.las.palabras.de.uno.de.sus.más.cualifi-
cados.estudiosos,.planteó.problemas.que.aún.no.hemos.resuelto,.ese.que.tuvo.el.
valor.de.mirar.en.las.entrañas.de.nuestro.tiempo,.comprendiendo.que.la.nueva.
fisonomía.posmetafísica.del.mundo.arrojaba.al.hombre.a.apurar. las. tensiones.
dentro.de.la.finitud.y.le.comprometía.a.una.revalorización.de.las.apariencias,.
sin.el.expediente.de.teleologías.o.sentidos.impuestos.de.antemano..Incluso.en.
sus.paradojas.y.contradicciones,.Nietzsche.sigue.teniendo.así,.para.nosotros,.el.
valor.de.un.síntoma.y.de.un.contraste..sintomático.es,.en.efecto,.que.ya.no.nos.
escandalice.el.Nietzsche.crítico.del.cristianismo,.pero.que.siga.irritándonos.pro-
fundamente.el.Nietzsche.crítico.de.la.fe.democrática..Mientras.caen.las.bombas.
en.cualquier.remoto.lugar,.más.allá.de.nuestro.civilizado.mundo,.y.se.dice.que.
esto.se.hace.en.nombre.de.la.seguridad.y.libertad.de.la.humanidad,.¿será.que.
alguna.otra.de.las.viejas.deidades.del.mundo.occidental.ha.muerto.y.aún.no.nos.
hemos.enterado?
